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Marek Sokotowski SJ
O znaczeniu zrodel wiary

Troche o poczatkach

Nie bedzie to opowie$¢ o zdarzeniach spektakularnych, prze-
platana pieSniami na cze$¢ czy pochwalnymi hymnami. To relacja
z drogi cztowieka, ktéry, sam nie wie jak, ale zdecydowat sie do
historii $wiata catego, ktéra wciaz na wielkie zdarzenia czeka, do-
Yaczy¢ swojq historie — historie zwyczajnego cztowieka. Spod cie-
chanowskiego zamku wyruszyt droga wiary w ,,wielki” $wiat.

Juz od najmtodszych lat pasjonowatem sie sportem. Przy na-
szej kamienicy w Ciechanowie na Nadrzecznej 28 byt ,plac”. Tak
nazywaliSmy miejsce, gdzie odbywaly sie najpierw nasze wojny,
a potem zawody sportowe. UprawialiSmy przerézne dyscypliny
sportu. Krélowata lekkoatletyka. Byly zawody w pchnieciu kula,
czyli w miare okraglym kamieniem. Byl rzut oszczepem, czyli dlu-
gim kijem. Skok w dal, skok wzwyz. Byt tez palant. Dopiero po
wielu latach odkrytem osobiscie, Zze w co$ podobnego do naszego
palanta gra cala Ameryka i nazywa sie to ,,baseball”.

Chcialbym zatrzymac sie tutaj wlasnie na niezwykle istotnym
wymiarze mojego zycia w tamtym $wiecie, czasu na ulicy Nad-
rzecznej. To Kosci6l i sprawa zycia wiarg. Od najmlodszych lat
bytem blisko Kosciota. Juz na poczatku podstawéwki zostatem mi-
nistrantem. Musialem szybko opanowa¢ ministranture po lacinie.
Tej ministrantury po tacinie nigdy nie zapomniatem. To byto duze
osiaggniecie. Do naszego kosciota parafialnego w Ciechanowie mia-
tem troche daleko. Ale to nic. Do samej matury, biegtem rano na
Msze $wieta na 6:30. Potem szybko dom, jakie$ $niadanie i do
szkoty.

Lekcje religii w liceum odbywaly sie w salce przy kosciele,
nazywanym przez nas ,klasztorkiem”. Ja bylem tzw. kontaktem.
Poniewaz komuna byta wszechobecna, nawet w liceum ciechanow-
skim, miatem niemite spotkania z esbekami, co straszyli mnie ja-
kimi$ konsekwencjami, jesli tak dalej bede zwolywal cala klase po
szkole na religie. Cala klasa sie wtedy szto. Bo trzeba pamieta¢, ze
to byl czas glebokiego, siermieznego komunizmu w Polsce.



I tak to szto. Szkota, Koscidt, sport. Chyba w trzeciej klasie
liceum zrezygnowalem z systematycznych treningéw lekkoatletycz-
nych. To zabieralo za duzo czasu. Pilnowa¢ musialem szkotly
i ,mojego KosSciota”.

Pozostato mi jeszcze kilka innych wspomnien z czaséw li-
cealnych. Czyms kompletnie dziwnym byty lekcje historii. Czegéz
tam nas uczono? Jakie$ suche dane z bardzo dawnych czaséw
i co$ na ksztalt propagandy socjalistycznej drugiej potowy XX
wieku. Zawsze bede pamietat tematy, jakie mialem na egzaminie
maturalnym z historii wiasnie.

Temat na egzaminie pisemnym brzmial: Budowanie wiadzy
Iudowej w Polsce po II wojnie Swiatowej. A na egzaminie ustnym
miatem dwa pytania: Rola kétek rolniczych na wsi i Dwa oblicza
Powstania Warszawskiego. Trzeba bylo sie niezle nagimnastykowac,
Zeby méwi¢ o tym, co komisja chciala ustyszeé.

Zupehie inaczej przezywalem zajecia z jezyka polskiego. To
na pewno zastuga naszej nauczycielki, ktéra bardzo dbata o nasz
jezyk ojczysty. Mialem zawsze najlepsze oceny. Zwolniony bylem
7 egzaminu ustnego na maturze, poniewaz na dopuszczeniu miatem
ocene bardzo dobra, to samo juz na samym egzaminie maturalnym
pisemnym. Nawet temat pracy zapamietalem: Praca miernikiem
wartosci czlowieka, w Swietle wybranych utworéw literatury pol-
skiej. Pisemny napisatem na bardzo dobrze. Kochatem nasz ojczysty
jezyk, taki piekny i taki trudny dla $wiata.

Jeszcze w czasach licealnych rozpoczatem wedréwki po Pol-
skich Tatrach. I wlasnie w Tatrach podjatem decyzje na wstapienie
do zakonu jezuitéw po maturze. Stalo sie to 31 lipca 1971 roku
i jak to dzisiaj postrzegam, byla to decyzja szalencza. Jeszcze nie
wiedziatem, Ze dzialo sie to w $wieto Ignacego Loyoli zatozyciela
jezuitow. Widaé, ze Stwérca sam mnie prowadzit, po $ciezkach tat-
rzanskich i tych moich najbardziej duchowych. 6 sierpnia 1971
roku pojawilem sie w Warszawie i zglosilem sie do jezuitéw.
Po wstepnych rozmowach otrzymatem promese przyjecia mnie
w szeregi jezuickie

I jeszcze wrocitem w moje Tatry na kilka dni. Byly one wtedy
o wiele piekniejsze, wyzsze, grozniejsze i serdeczniej kochane.
Pamietam ten spokéj, jaki miatem wtedy w sercu.

Zapyta ktos, a dlaczego jezuici? Dlatego moze, ze tyle sie
o nich naczytalem, najczesciej byly to jakies$ tresci stawiajace zakon
w niezbyt pozytywnym Swietle. Prosze mi pozwoli¢ na kilka infor-



macji o tym jakze ,podejrzanym zakonie” w Kosciele Katolickim.
I to wlasnie ten zakon stat sie moim domem na zawsze.

Po latach, wynotowalem sobie nawet fragmenty réznych
opracowan o jezuitach. Te opisy pasowatly mi do tamtych skraw-
kéw wiedzy, dlatego postanowitem je tutaj przytoczy¢. ,,W od-
roznieniu od innych mnichéw jezuici nie mieli klasztoréw,
ubierali sie w zwykle ubranie i zachowywali sie tak, by w niczym
nie zdradzi¢ swej przynaleznosci do zakonu. Przebiegly, wiecznie
majacy sie na bacznosci jezuita i z schlebiajacym u$miechem
potrafil, jak Zzmija wslizna¢ sie w najwezsza szczeline. Pochleb-
stwem i oszustwem jezuici starali sie zdoby¢ zaufanie krélow
i ministrow, moznych i bogatych ludzi, podporzadkowa¢ ich
swoim wptywom. Jednakze, gdy jakikolwiek rzadca wystepowat
przeciwko papiezowi uzywali oni sztyletu lub trucizny. Rozpra-
wiali sie z nim przy pomocy najemnych mordercéw. Czlonkowie
zakonu uwazali, Ze w interesie KoSciota mozna dopusci¢ sie kaz-
dej zbrodni, nawet morderstwa. Szalbierstwem i spekulacjg zakon
jezuitéw dorobit sie ogromnych bogactw. W rekach jezuitow byty
wielkie posiadtosci ziemskie, wilasne przedsiebiorstwa, statki,
a nawet kolonie w Ameryce Potudniowej. W koloniach, na polach
i w kopalniach pracowata na nich ludno$¢ miejscowa, obrécona
w niewolnikéw”.

Jest to cytat z ksigzki J. Agibatowej i G. Donskoja, Historia
wiekow srednich dla klasy szostej, wydany w Kownie w roku 1975
dla szkét polskich w Zwiazku Radzieckim. Zrédlo szczegélne.
A poniewaz moja edukacja szkolna w Ciechanowie odbywala sie
w epoce komunistycznej, wiec mniej wiecej te same teksty stysza-
tem i te same uwagi i refleksje na temat jezuitow.

Od poczatku istnienia zakonu jezuitdw towarzyszyta mu czarna
legenda. Jej korzenie siegaja zreszta czasow sprzed formalnego
zalozenia. Wystarczy wspomnie¢, ze zatozyciel zakonu Ignacy Lo-
yola, cho¢ dla wielu pozostal symbolem wiernego i walecznego
papisty, wielokrotnie musial udowadnia¢ swoja ortodoksyjnosé
przed inkwizycja i kardynatami Stolicy Apostolskiej.

Czarna legenda jezuitéw rosta wraz z rozwojem zakonu. Piec¢-
dziesiat lat po $mierci Ignacego Loyoli, jezuita Kasper Sawicki
pisat tylez z ubolewaniem, co drwina: ,,Co sie w $wiecie urodzi,
zwlaszcza nietrafnego, tego wszystkiego jezuitowie przyczyna, [...]
wygladam rychlo, kto sie ozwie i pokaze, ze i Jadam by nie zgrze-
szyl w raju, ani by sie nie dal Jewie namé6wi¢ na jabtko, by by}t



jeden jezuita wen nie wmowit. I Kain by nie zabit Abla, by byt mu
jezuita patki nie podal”.

W XVI-XVII w. jezuici odnosili znaczace sukcesy misyjne.
Budzily one jednak watpliwosci, czy poszukujac spotkania wiary
i rodzimej kultury nie gubiono gdzie$ definiowanej przez Rzym
ortodoksji. Najbardziej znanym misjonarzem jezuickim jest Franci-
szek Ksawery, ktory przez 10 ostatnich lat swego zycia apostotowat
w Indiach i Japonii. Zmart w 1552 roku na wyspie Sancian u wy-
brzezy Chin.

Pot wieku po Ksawerym w Indiach pojawil sie Roberto de
Nobili (zm. 1656), genialny Wiloch. Co do zewnetrznych form,
przyjat styl zycia braminéw. Nauczy? sie jezykow Swietych ksiag
i wkrotce okazato sie, ze zna lepiej literature braminéw niz oni
sami. W ten sposob, wchodzac drzwiami miejscowej kultury i re-
ligii, wielu doprowadzil do przyjecia chrzescijanstwa. To swoista
dewiza jezuickiego misjonarzowania.

W zupehie innej cze$ci ziemskiego globu, a mianowicie
w Ameryce Potudniowej, jezuici stosowali podobne metody, czego
skutkiem byly m.in. stynne ,redukcje paragwajskie”. Jeden z ich
tworcow, o. Antonio Ruiz de Montoya, w swej ksiazce ,,Podbdj
duchowy” glosil, ze Indianie, mial na mys$li plemiona Guarani,
maja by¢ ludZmi wolnymi, wartoSciowymi obywatelami, poddanymi
krola, z tego tytutu cieszacymi sie wszelkimi naleznymi im pra-
wami. Dopiero w ten spos6b i na takiej podstawie bedzie mozna
zaprowadzi¢ pokdj miedzy tubylcami a ludnoscia naptywowa z Eu-
ropy i budowa¢ na fundamencie porozumienia zgodne spoteczen-
stwo. Mozna tylko wspomnie¢ tutaj wspaniaty film ,Misja”
produkcji brytyjskiej, w rezyserii Rolanda Joffé z roku 1986. Wspa-
niate role Roberta De Niro, Jeremiego Ironsa, no i rozbrajajaca
muzyka Ennio Morricone.

Niestety, przeciwnicy jezuitéw (rézni mieli r6zne powody, aby
by¢ przeciwnikami) mnozyli w Rzymie ataki na sposéb apostoto-
wania jezuitow.

Przer6zne wiesci o jezuitach do mnie docieraly. Ale ta naj-
wazniejsza dotarta witasnie 31 lipca 1971 roku, w malenkiej ka-
pliczce goralskiej Domu pod Wykrotem w Zakopanem. I byta to
wiadomos$¢ z nieba samego, od Tego, co pisze prosto na réznych
krzywych drézkach ludzkiego wedrowania. I tylko ten Bég jeden
wie, dlaczego wiasnie wybratem zakon jezuitow.



Tutaj przerwe wspomnienia i zaproponuje kilka refleksji
o tym, jak wazna role w moim zyciu odgrywata i odgrywa religia.
Moja wiara w Boga, w Jego niepojeta obecnos¢ w tym Swiecie.
Dotaczam zapiski robione p6t wieku po opuszczeniu Ciechanowa,
tej mojej matej ojczyzny. I niech to bedzie powrét i dyskretny sza-
cunek, jaki chce temu miejscu i ludziom tam spotkanym okazac.

Gdzie sie rodzi wiara

Juz tylu ludzi obok mnie przeszto. Jednych pamietam jako
sympatycznych. Na wspomnienie innych robi sie smutno i zal tylko
pozostaje. Pamietam tych, dzieki ktérym wiersze pisatem, jako$ tak
wiosna, najczesciej w maju. Z nimi powtarzatem kolory, zapachy,
dzwieki. Wiem, ze spacery byly zielone, jak bzy biale albo fiole-
towe. Zapachy ciagle sie mieszaly. Te od bzéw jednak wydawaly
sie najmocniejsze. PrébowalisSmy rozr6zni¢ ptasie glosy. PytaliSmy
— 0 czym tez szpak mowi do szpaka? Albo — co czapla chce wy-
papla¢ czapli?

A potem zauwazatem, ze jednak czas sie nie zatrzymat. I ze
ziemia, niebo i powietrze toczyly sie dalej. Odchodzity kolory, zni-
kaly zapachy, cichly dZwieki. Zostawalem na osobnosci. Takie serce
nie do pary jest bardzo niemrawe. Trudno bylo nawet o sny, bo $ni
sie dla kogos$. Rece bezskutecznie szukaly oparcia w innych. Byta
cisza i co$, co przypominato pociag w diugim tunelu. Juz nawet
r6ze nic nie méwity swoim siostrom rézom. Czytalem gdzies, ze
do nieba nie idzie sie gesiego, tylko dwéjkami, tréjkami, czwor-
kami. A tu jako$ tak w pojedynke.

Poznalem przyjaciotke tze, co nawet czesto wpadata na kilka
chwil, by sie pogosci¢. Dziwne, ale pomagata przetrwac¢. Raz, drugi
nawet skutecznie pocieszyla i pociggneta do ludzi. Byto nam razem
catkiem dobrze.

Jeszcze szukalem tego, co state. Ksiezyc by} ten sam. Deszcz
nie ro6znit sie od tych dawnych. Zasuszona réza w tomiku wierszy
tez sie nie zmienita. Tylko jakby bardziej zawstydzona szukata cie-
nia. Nie zmienily sie wiersze, zwariowana rekq i szcze$ciem pisane.
Teraz znalazty kilku towarzyszy napisanych bélem, wcale nie reka.
Wracaly obrazy tamtych spacer6w, miejsca o bardzo konkretnych
zapachach i statych kolorach. Zdjecia — niestety zniszczone i po-
zo6tkle takie.



Pytamy siebie samych: Co nam jeszcze pozostalo? Co jeszcze
zostanie bez nas? Chyba wiara. Bo wiara to takie dziwne dziecie,
co pije ze skaly. Jak mozna pi¢ ze skaly? Widocznie mozna, bo
wiara nie umarla w nas, cho¢ tyle razy w ksiazki chowana.
W gwarze chcieliSmy jej zamkna¢ usta. ObstawialiSmy twardymi
skatami, zeby Swiatla dziennego nie widziala. A ona ze skaty pita
i przetrwala. I jakby mocniejsza, zahartowana, wychodzita i méwita,
ze jednak jest. Kiedy$ bylo postanowienie, by na pustynie ja wy-
prawi¢. Wrocita silniejsza niz zwykle. Co ona tam pila? Czym sie
zywila?

Ale wiemy, Ze jest w nas wbrew wszystkim zasadzkom, jakie
sa na nig zastawiane. Skarzy sie czasami tylko, ze zZle sie jq traktuje,
Ze przeciez jest wierng towarzyszka. Dlatego nasze postanowienia,
ze zadbamy o to, by od czasu do czasu urzadzi¢ uczte dla naszej
wiary. Kupuje wtedy czlowiek tomik wierszy. Po rézaniec siega.
I tak bardzo pragniemy zapamieta¢ na zawsze, ze wiara, co pije ze
skaly, bez nas zostanie jeszcze.

Z iloma $Swietymi juz rozmawialem o wierze? Dlugie godziny
ze Swietym Stanistawem Kostka, miodziutkim jezuitg. By} taki
bezkompromisowy, zdecydowany. Wiedzial, czego chce i do tego
konsekwentnie zmierzal. Zupehie jakbym przegladat swoje zapiski
z czasow, kiedy miatlem osiemnascie lat. Ale Zycie poszto dalej.

Rozmowy ze Swietym Franciszkiem z Asyzu. Najbardziej lu-
bitem jego pogawedki z bratem Stonicem, siostra Ziemia, z ré6znymi
zwierzatkami ziemnymi i powietrznymi. Troche sie dziwilisSmy, ze
miat tylko jeden habit i taki zniszczony. Nigdy do konca nie mog-
tem sobie wyobrazi¢ tych sandatéw, w ktérych Biedaczyna z Asyzu
chodzit po ziemi.

Byly pytania do Swietego Ignacego z Loyoli: Jak daleko
mozna odbiega¢ od swojego ciala? Od niego uczylem sie, ze by¢
cnotliwym to nie znaczy nigdy nie upadaé, ale ciagle powstawac
i ciagle prébowac i$¢ naprzdd. Ten rycerz z Kraju Baskéw zaska-
kuje swoim ,,pdjSciem na catos$¢”. Ale tez uczy na modlitwie, zeby
nigdy przed Bogiem inaczej nie stawa¢, jak tylko w pokorze.
Z Nim by¢ i zy¢ przede wszystkim w wiernosci. A gdy da taske
przebywania w Nim, to zawsze w pokoju.

Ucza nas ci nasi $wieci rozméwcy, ze nie mozna by¢ pokor-
nym inaczej, jak tylko w duchu wiary. Zadna faryzejska maska nie
pomoze, jedynie odstoniete oblicze pokory. W duchu wiary mozna
tez przezywac swoista dume. By¢ pokornym i dumnym w duchu



wiary to znaczy przezywac to, ze wobec Boga jestem niczym, ale
Bog jest we mnie i to mi daje pokdj wewnetrzny.

Wielki dar wiary. Ilu z nas go otrzymato? Ilu go utracito
z wlasnej winy?

Kiedy przychodzi rozpacz, szukamy tej wiary wielkiej. Kiedy
pragniemy iS¢ po dobrej drodze, to ze Swietymi rozmawiamy. Oni
wiedzg, oni juz przeszli ta droga. Teraz to nawet niektérzy z nich
ze sztywnymi kolnierzykami zajmuja wazne miejsca w niebie.
Kiedy troche trudno, bo po ludzku, to prosimy, Zeby nas Matka
Boska poprowadzita jakas droga boczna, przez sobie tylko znang
furtke. I chociaz nie mozemy dowiedzie¢ sie dokladnie, jak daleko
odbiegac¢ od swego ciala, to wierzymy, wierzymy. Ciagle wierzymy
ta malenka wiarg, ktéra w nas.

Szukamy potwierdzenia w Swietej Ksiedze. Tam taka wiara
przenosita gory, po morzu chodzita, otwierala Slepym oczy, dziew-
czyny z ulicy sprowadzala do domu. Ta wiara to Magdalena, to
Zacheusz, to Nikodem, setnik i tylu innych.

Ona byta w Kanie Galilejskiej, w Betanii — stolicy przyjazni,
w Kafarnaum, znalazta sie na drodze do Damaszku. Niczym szcze-
gblnym sie nie wyrézniala. Ona tylko méwila wierzacym i uczo-
nym, zZe tyle jeszcze nie wie.

Ze ciagle na dorobku, ze taka niepoukladana i taka jeszcze
stabiutka. Taka ludzka, ze Piotr ptakal, gdy Pan go papiezem ogla-
szal. Gdy zaistnieje to zwykle bez stow.

A jesli rodza sie stowa to gdzie$ tam gleboko w sercach na-
szych. Tam, gdzie wyznajemy, ze wierzymy w Boga, bo jest Zy-
ciem wszystkich swiatéw i wiekéw. A gdzie$ tam z Golgoty szeroka
rzeka taska plynie i poztaca nasze serca Switem Zmartwychwstania.

Chociaz dzisiaj nasza wiara jeszcze mata, chociaz moze jesz-
cze gory nie przeniesie i nie wyrwie drzewa w ciemnym lesie, aby
je w glebokie przesadzi¢ morze, to cichutko Mu méwimy, ze dla
niej zbyt ciezki jest maty kamien, ze nawet galazki suchej nie prze-
famie.

Jesli mozna — Panie — to prosimy, przymnéz nam wiary, aby
przenikata naszq codziennos$¢. Niech nia naznaczony bedzie czyn
najmniejszy i niewazny. Nie prosimy o duzo, moze tylko o te gor-
czyczne wymiary. Bo gdy taka sie w nas zrodzi, to kazda ciemnos$¢
jasnym dniem sie stanie.

I oto styszymy, my ludzie w pielgrzymce, jak do nas méwisz,
bySmy nie bali sie uja¢ w stowa i wySpiewac te wiare, jesli jest



ona jak cisza klosa, co w zloto-srebrnym ziarnie dojrzewa. Spiewac¢
o niej, gdy ozywcza rosa nam sie staje o pogodnym poranku. Nawet
wtedy, kiedy zauwazamy, Ze jest pajeczyna, co spina nico$¢ szara
z Toba, i kiedy drzymy o nig wiecznie, bo jej $lady gina.

To wierzymy, bo nowe serca tylko Ty nam da¢ mozesz. Ze
bedziesz uczyt nas odwagi, abySmy zupelnie szczerze i ufnie
z Toba rozmawia¢ mogli w tych sercach naszych nowych.

Mowimy do Ciebie z tego Swiata ludzi zwyktych i niezwy-
ktych, madrych i troche mniej. Ze Swiata miltosci i rozpaczy. Stad,
gdzie wiara trzyma nas przy zyciu. Serce bije mocniej ze wzrusze-
nia; zeby tylko nie przestoni¢ nim tych waznych spraw, o ktérych
rozmawia¢ chcemy.

A ja ciagle stukam do Twojego nieba i o wiare prosze. Cza-
sami o wiare wielkich $wietych, ale czesSciej o te mata, co moze
gbry przenosi¢. NajczeSciej prosze o wiare Piotra. Jako$ tak mi
bliska. Odkryt Piotr prawde o sobie, o swoich stabo$ciach, az do
samego krzyza.

Co jest naszym krzyzem, co jest nim dla nas, braci i sidstr
Swietego Piotra? Czy trzeba nieustannie sie wysila¢, by mnozy¢
umartwienia i zameczac sie postami?

Gdy czlowiek spojrzy glebiej w swoje zycie, zobaczy, jak
ciezki i potezny krzyz ma do dZwigania. Przyja¢ go, uzna¢ swoja
niedoskonato$¢, stabos¢ uzna¢ — to wysitek przeogromny.

A trzeba to czyni¢ kazdego dnia. Moégt Swiety Piotr, moze
i nam zwyklym $miertelnikom sie uda. Nie warto prowadzi¢ ele-
ganckiego dziennika swoich zaléw albo falszowa¢ pieknym glosem.

Nie mozna tez Ewangelii przeksztalca¢ w spokojne opowiada-
nie. Warto natomiast kleka¢, kiedy On, B6g, maleje do szeptu. Kle-
kac przed Nim jak Piotr, z tym samym wyznaniem: Panie, Ty wiesz,
ze jestem obdarty z blyszczenia. Niose swoj krzyz, jak woér pelen
ciezkiego ztomu. Wiem o sobie coraz wiecej, niestety i na szczescie.
Klekam przed Toba i sekret swoj zwierzam. Brakuje mi wiary
Piotra, pierwszego papieza. Mam wrazenie, jakbym stat jeszcze po
stronie zaprzeczen i zapierania sie.

Czasami rodzi sie niepewnos¢, czy zdotam na czas otrzasnac
sie z moich postaw matego niedowiarka.

Dlatego prosze o wiare codzienng. Niekoniecznie te w gwiezd-
nych konstelacjach i upojnych letnich nocach. Pragne wiary zawsze
Swietej, takiej, co nie pojmuje, ale sercem rozumie. Wiary, co ze
stow wybiera te najmniejsze i nie na wszystko ma odpowiedz.
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I stukam do nieba delikatnie, by aniotéw nie przestraszy¢.

Kiedy tak naprawde mozna uwierzy¢? Pokolenia cate przeka-
zujq sobie to samo pytanie. Nieco gorzej jest z odpowiedzia. Glup-
tasy i madrzy patrza przez mikroskop. Wypatruja oczy przy
Swiecach i lampach naftowych.

A tymczasem $mier¢ i mito$¢ jednakowo ciemne.

Jeszcze ucho przykladaja, szukaja reka. Potem walg do drzwi,
nawet na glowie staja. Ludzie bardzo chca uwierzy¢, by juz z wiek-
szym spokojem sprawy swoje ziemskie ukladac.

Latwo o pomytke, gdy sie w ksiegach szuka. Mozna nawet
zapali¢ $wiatlo i wacha¢ teologie. Gorzej jeszcze, gdy z przesadnej
gorliwosci kto$ Swiece pozjada i po ciemku siedzi. Nieustanne za-
troskanie o wiedze, co podobno pomaga uwierzy¢. Karmi sie czto-
wiek traktatami i rozprawami naukowymi. Uszy puchna od potoku
ambonowych stow. Dotki wygniecione pod naszymi stopami i ko-
lanami gdzies tam w koSciotach i kaplicach, gdy czekamy na jakie$
o$wiecenie, na zdanie, co nas poderwie, skrzydta do ramion przy-
prawi i pozwoli wzlecie¢ wysoko pod niebo biekitne.

Zeby $ciezki sie wyprostowaly, my$li utozyly, niepewnosci
poszly sobie precz. Zeby juz wiedziec.

A tymczasem trzeba nie wiedzie¢. Nie widzie¢, zeby sie obrazy
nie ponakladaty. Nie stysze¢, wszak kakofonia dZwiekéw poplata-
nych moze dotkna¢ serca. Nie chwyta¢ za szybko, bo rekami wiary
nie pomnozymy.

I moze dopiero wtedy stanie przed nami to najwspanialsze do-
$wiadczenie, ktorego nie wida¢. Zdarzy sie cud, ze w tej niewiedzy
staniemy nareszcie oko w oko z wiara. Nie patrzmy, nie dotykajmy,
nie wachajmy wtedy, bo to niepotrzebne.

Wiara nie jest wiedza. To wcale nie byla znajomosc¢ teologii
i prawa kanonicznego, gdy jawnogrzesznice i celnicy méwili rano
do Pana Jezusa: Dzien dobry, Mistrzu, idziemy z Toba, wierzymy,
ze od Boga jestes.

Mistrzu, stajac przed Toba, wyznajemy w pokorze, Ze znowu
zagladaliSmy do stownikdéw, szukajac, jak sie nazywa to nienaz-
wane. Jak sie nazywa to, co uderzylo? Wcigz najwazniejsze, co
przechodzi mimo. Ale chcemy Ci powiedzie¢, ze niektérzy z nas
doswiadczyli czego$ bardzo dziwnego, kiedy nie wiedzieli, dokad
is¢.

Sama nas droga poprowadzita. Co o tym sadzi¢, Mistrzu
z Nazaretu?
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No i tak jest niecierpliwa ta moja wiara. Gdziez jej tam do
gor spokojnych. Zreszta moje gory tez niespokojne. Zawsze takie
byly. Juz wtedy, gdy jako miody chlopak szedlem na czele grupy.
Podobno miatem dobry krok. Taki, co nie meczy. Nie za wolny
i nie za szybki. Idacy za mng moéwili, ze dobrze im sie szto. Byt
czas na rozejrzenie sie wokoét, na kontemplacje rzeczy wielkich
i tych malenkich, tych wszystkich kwiatkéw, co miedzy skatami
sie chowaly. I oddech sie wyrownywal, i by} czas na poprawienie
skarpet.

Ale moje gory byly niespokojne. Rozmawiatem z nimi zawsze,
bo bardzo je kocham. Cata ta Orla Per¢, poszarpana i porwana,
jest jak moje z Bogiem gadanie. Urwiste i karkotomne. Ostre po-
dejscia i nagle zejScia. Niepok¢j rost, gdy chmury przyszly. 1 gdy
nad Duzym Kozim burza sie rozszalala, zapytywalem siebie samego
— co tak mocno huczy, co tak tnie powietrze na ciezkie grzmoty?

Czytalem w Swietej Ksiedze, ze Bog niekoniecznie przemawia
w gromach i grzmotach, w ogniu i huku wodospadéw. Méwi
w delikatnym powiewie. Tak do mnie moéwil. Bo gdy odeszty
chmury, ucichly grzmoty i deszcz nie padal, to dopiero wtedy sty-
szalem Jego prawdziwy glos. I moéwit w tych niespokojnych dla
mnie goérach tak delikatnie i tak spokojnie, ze nie udalo mi sie
wybroni¢ i nie zakrzyczalem Go.

Gdy w malenkiej kapliczce domu ,,Pod Wykrotem” na zako-
pianskiej Szymaszkowej powiedzialem Mu ,tak”, to juz jasne sie
okazato, ze przygoda naprawde sie zaczyna. Ze caly ten méj gorski
niepokéj to byla uwertura do wielkich serdecznych wydarzen.
Uwertura jakze piekna. I ile tatrzanskich szczytéw, ile Sciezek
ja zna. Zawsze, kiedy wracam do moich gor, czuje sie u siebie.
A limby sg tak zwyczajnie moimi siostrami.

I zawsze, kiedy tam wracam, szukam tamtego spokoju dnia,
kiedy powiedziatem — tak. Odnajduje tylko jego fragmenty.

Géry moje zawsze jednak kryja w sobie niepokéj. Wcale nie
sa dla mnie spokojne, bo i moja wiara nie jest ani spokojna, ani
cierpliwa. Patrze na szczyty wspaniate. Zauwazam, Ze towarzysza
im wiernie glebokie doliny i przetecze, i urwiska. I nie ma tu spo-
koju, cho¢ tyle majestatu. Nie ma dla mnie spokoju, bo wiara po-
rwana i poszarpana. Na szczytach przysiadtszy na chwile, wali sie
potem na leb, na szyje w doél. Czesto tamie rece i nogi, glowe po-
thucze. I znowu potrzeba czasu na rekonwalescencje, na opatrzenie
ran. Trzeba uklada¢ melodie z delikatnych Bozych powiewdw.
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A potem przychodza kolejne uniesienia i kolejne urwiska. I tak
ciagle.

Jak trudno raz na zawsze uwierzy¢ mocno i pewnie. To ogrom-
nie wyczerpujace préby postuszenstwa. Czasami pytam wiec: Jak
to sie dzieje, ze krzywe lzy na twarzy nie znajaq franciszkanéw,
a takie ubogie; ze pies rzadko chodzi do kosciota, a taki postuszny?
Dlaczego mitosci, co z wada serca, takie wciaz czyste? I kto tutaj
bardziej wierzy?

A mimo to dzisiaj na kolanach rozwazam o konwaliach pierw-
szych z brzegu, bliskich, wiec samotnych. Sam nie wiem, ale chyba
jednak gory sq spokojniejsze, gdy moja wiara cierpliwosci sie uczy.

Nadzieja obok rozpaczy, a milos¢ tak blisko

Ilez to czasu trzeba, by nagle zobaczy¢, ze nadzieja moze by¢
obok rozpaczy. Lata studiow. Filozofia, teologia, opaste tomy,
skrypty, wyklady madre i seminaria. Zastuchanie w piekne piesni
i opowiadania. Poezja, co trafialta zawsze najpierw do serca,
a potem spokojnie przenosila sie wyzej, blizej rozumu. Spotkania
z ludZzmi, ktorych los dos$wiadczyl, zycie wiele mnie nauczylo.
Chrzty, Sluby, pogrzeby. Czas w konfesjonale-szafie i konfesjonale
w drodze, w lesie czy w ogrodzie. Tyle réznych nauk, bélu i roz-
koszy, jako Zrédel wiedzy. Tyle wielkich i mniejszych po $wiecie
wedrowek. Kontynenty rézne i spotkani po drodze ludzie. Ci naj-
bardziej kochani, co zwykle cisi.

A wszystko po to, by nagle zobaczy¢, ze nadzieja moze by¢
obok rozpaczy. Gdy wbrew wszelkiej nadziei, nadziei sie czepiam.
Czy to dobrze? Pare razy sprawdzilem. To dobrze. Udalo sie ura-
towac¢ troche dobra. Chociaz wlasciwie to i rozpacz byta i zyla,
tylko On mnie obronit. I jeszcze zdarzyto mi sie zauwazy¢, Ze nie-
wiara stoi obok wiary. To bylo wtedy, kiedy méwitem stowami,
a nie sercem. Nawet angazujac caly rozum. Nagle jako swoj wlasny
»stuchacz”, jakbym nie wierzyl w te wiare, ktora glositem.

I jeszcze, gdy Pana Jezusa traktowalem jako lekarstwo na
wiasny egoizm, na to, by mie¢ Swiety spokéj i takie czyste sumie-
nie. Kiedy odkrytem, ze spowiadam sie dla luksusu wewnetrznego
spokoju, a nie dlatego, ze Boga obrazitem i czlowieka, to wiedzia-
tem, Ze co$ mi sie ta wiara z niewiarg placze. Zaczynalem wierzy¢
w Boga karzacego, a nie w Tego, co do mitosci zaprasza. I taki
stan trwa. Przylapuje sie na tym czesto.
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Juz dhugo sie ucze, ze prawda moze by¢ z palcem na ustach.
Zawsze jej pragnalem. Zawsze chcialem i chce opowiadac sie po jej
stronie. Wiele razy ja glosilem, méwilem o jej potrzebie, o jej miejscu
w zyciu. I jakos tak sie dzieje, ze zaczynam powoli dostrzega¢ — po-
ezja mi Swiadkiem — iz prawda moze by¢ z palcem na ustach.

Wewnetrznie do konica tego jeszcze nie zaakceptowatem. Gdy
widze brak prawdy, rozum i serce kaza krzycze¢. Ale z latami serce
zaczyna dogadywac sie z rozumem. Ten ma swdj wlasny punkt
widzenia spraw i kaze czasami potozy¢ palec na ustach. Dlaczego?
Zeby nie oskarza¢? A moze dla przyklepania tego, co niewazne?
Ze takie juz zycie? Sam nie wiem, tylko zauwazam, Ze pewne rze-
czy ida w zyciu parami. Wiara i niewiara, nadzieja i rozpacz, mito$¢
i samotno$¢, prawda i palec na ustach.

A moze nie wszystko potrafimy zrozumie¢ na ziemi jako lu-
dzie? Moze trzeba codziennego pytajacego spojrzenia na Tego,
ktéry wszystko rozumie. I nas tez, kazdego z osobna i wszystkich
razem. Moze trzeba czasem przejS¢ przez rozpacz, co tkwi obok
nadziei, by zobaczy¢, ze jest.

Mysle, ze gdy stlyszymy wolajace do nas z réznych miejsc
naszego zycia, nieumarte w nas jeszcze sumienie, to Pan Bég po-
moze nam dokonczy¢ dziela. Zeby tylko uslysze¢. Bo zdarza sie,
Ze uciekamy z sercem, ktore jest obok ciszy.

Ludzie méwig, Ze w naszym ziemskim zyciu miewamy dwie
lub trzy oryginalne idee. Podobno nie wiecej. Sa oczywiscie ci bar-
dzo zdolni i oni moga tych idei mie¢ cztery lub pie¢. A gdy sie
czyta Ewangelie, to pewnie dobrze byloby przezy¢ jedno lub dwa
stowa z niej, te, ktére Duch Swiety w tajemniczy sposéb powiedzial
nam, dla nas i dla innych.

Kocha¢, odda¢ sie. Pod tymi stowami podpisze sie wielu.
Ja tez. Majq w sobie tyle tresci. Nigdy nie skonczytem ich zglebiac.
Niewiele tez chyba jeszcze z nich przezytem i gdybym nie wierzyt,
ze Bog jest Milodcia, lekaltbym sie stang¢ przed Nim.

Rozumiem, ze wiele mito$ci w zyciu sie rozlecialo. Moze byly
za mato prawdziwe albo zanadto zte. Faktem jest, Ze sie rozlecialy.
I dlatego Pan Bog posyta Aniotéw do $wiata, zeby posprzatali
po tych milosciach. Zeby pozbierali te fragmenty, jak zbiera sie
okruszyny chleba dla wrébli. By nic sie nie zmarnowato. Nawet
niewielkie blizny, co po uSmiechu pozostaly. I te bruzdy ‘zami wy-
ztobione na twarzy. Wazne, by pozostata madros¢, ta, co przy koncu
i tak powie, Ze nie o to chodzi.
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Przeciez tu nawet nie chodzi o flirt z Panem Bogiem. Nie
mozna przeciez ulega¢ pokusie odnajdywania Boga dla duchowej
przyjemnosci. Tak czesto chcemy by¢ ,w porzadku” przed Nim
i w te pedy ruszamy do konfesjonatu, jak do umywalki.

Tylko, co w tym wszystkim jest z pokory? Czy to, by by¢
»w porzadku” przed Nim? Czy moze raczej przed soba? A moze
to tylko egoizm? Moze chcemy mie¢ rece czyste, zeby $wietoScia
na moment zabtysnac¢?

Nigdy do konca tego nie zrozumiatem. Czy latwiej by¢ swie-
tym, uciekajac od okazji do grzechu, jak od zarazy? Czy moze
wtedy, gdy grzechu trzeba dotykac?

Moze przyjs$¢ nawet swoista depresja. Taki ogdlny paraliz ist-
nienia, ktéry powoduje, ze nie sposéb wykona¢ cho¢by jeden ruch.
A blizni moga sobie wtedy mysle¢: ,Niechby uczynil wysitek.
Niech sie weZmie w gar$¢”. A to takie trudne.

A my tak strasznie boimy sie upadkéw. Panicznie z lokciami w
konfesjonat wpadamy. Ludzie pobozni i madrzy uczyli nas, ze grze-
chem jest upas¢. Czy dlatego gwiazdy ciagle po niebie chodza? Jakby
miaty taki swiety rozklad jazdy — nigdy w dol, tylko tam i z powro-
tem. One juz od dawna ludziom w glowach przewracaly. I pasterzom,
co koto Betlejem ogniska palili. I trzem medrcom, i teologom.

Zakochanym pozawiazywaly jezyki i podyktowaly cisze.
Gwiazdy tak dumne, ze nie chcg sie splami¢ ziemia. To bylby ich
upadek, i to wielki, bo z nieba samego. A upadek to grzech, wiec
dlatego nie chca.

I jeszcze ludzie na ziemi. Tez bojg sie upadku, chociaz po
ziemi chodza. Na wszelki wypadek co pewien czas przepisuja swoje
sumienia z czystego na brudno, Zegnaja sie po siedem razy, na tace
w kosciele wiecej dajg, a nawet wrzuca grosz do puszki Swietego
Antoniego. To wazne w epoce towarzystw ubezpieczeniowych
i asekuracyjnych. Ludzie majq tez w notatnikach zapisane, w kto-
rym kosciele i w jakich godzinach jest spowiedz. Bo, co nie daj
Boze, jakie$ potkniecie i upadek?

Zawsze lepiej miec ,,czyste sumienie”. To przeciez takie przy-
jemne, gdy sie wie o swojej uczciwosci, o prawosci, o tym, ze
jalmuzny dajemy. Ale tylko tamten biedny grzesznik, ktéry
w drzwiach $wiatyni bit sie w piersi, $ciagnat na siebie wzrok Pana
Jezusa. Pan jakby mniejsza uwage zwracat na tych, co juz sie uspra-
wiedliwili i zaczat rozmawia¢ z bijacym sie w piersi. Czlowiek
upadly — na rozmowie z Panem.
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Bylo tez jeszcze kilka niewiast o podejrzanej reputacji. Byt
Piotr, Nikodem, Zacheusz, dobry lotr na krzyzu. Oni jednym tchem
sie wyspowiadali. Walneli kolanami o ziemie, uderzyli sie w piersi,
az zadudnilo, a potem dopiero mieli noc Swieta i spokojna. Upadli
na ziemie, by powsta¢. Moze jeszcze nie raz upadng. Moze jeszcze
nie raz odejda — by wrécic.

Dlatego dziwig sie kwiaty polne i rézne mate zwierzeta.
Wszystkie skowronki, stowiki, $mieciuszki, mréwki i pasikoniki.
Wszyscy nie moga sie nadziwi¢, patrzac na jedna krople deszczu,
ktéra z najwyzszego liScia tak niziutko upadia i taka wciaz
czysta. Mrowki w niej sie przegladaja po kolei, bo nie wypada
przepychac¢ sie przed tak czystym lustrem. Nawet storice troche
radosniejsze, bo sie w tej kropelce moze odbi¢ i ogrza¢ kilka
szczypawek.

A ludzie ciagle boja sie upada¢. Na gwiazdy patrza i na teo-
logie. Tylko ksiezyc nie przestaje podgladac. I nic nie mowi. Tyle
spraw wymyka sie ludziom z rak. Nawet ta mito$¢ tak oczekiwana,
tak wygladana, prawie jak w kamieniu wyrzezbiona. Moze sie wy-
mknaé, bo kto$ pojdzie swoja droga. Ma do tego prawo. Ludzie
zakochani moga by¢ zaniepokojeni uczuciem zbyt wielkiego
szczescia.

A ja zastanawiam sie, czy duchowni moga moéwi¢ o sobie,
czy nie? Mowi¢ czy milcze¢? 1 coraz czeSciej dochodze do
wniosku, ze problem nie polega na tym, czy méwié, czy nie, ale
na tym, zeby by¢ soba.

Przeciez zachecamy innych, aby moéwili o sobie, o swoich
zyciowych doswiadczeniach, o swojej wierze. Duchownym jakby
nie wypada méwi¢ o swoich doznaniach. Oczywiscie, jest to zato-
Zenie, by sie duchowo nie obnaza¢ w celu uwiedzenia stabych. Nie
jest rzeczq dobrg uwodzenie. Ma w sobie co$ z kradziezy, bo siega
do najstabszych ludzkich pokladéw i co$ stamtad porywa. Nie
wolno uwodzi¢ stabszych. O sobie trzeba méwi¢ roztropnie i bu-
dujaco. Czy szczerze? Tak, bardzo szczerze. A to juz opieranie sie
na tym, co wymyka sie z rak jak mokry kamien.

Duchowni otoczeni sg pewna tajemnica. Zamykani w $wiecie
koronek, ztotych ornatéw. Niekt6érzy maja dar przemawiania. Jakze
wiec o sprawach osobistych prawi¢, gdy wielkie tematy na tapecie,
a raczej na ambonie? Wréci duchowny do zakrystii, zdejmie ko-
ronki i zlote ornaty i pozostanie sam na sam ze swoim zmeczonym
juz nieco sumieniem. I z sercem, co ciaggle nie do pary.
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Rozumiem leki ludzkie przed sptoszeniem czego$, co dobre.
Sam zwykle czuje sie nieswojo w obliczu chwil szczedcia. Troche
jak dziecko, ktére ma ochote na cos, ale nie wie, czy mu wolno.
To takie krotkie chwile szczesScia, ktére musniete koniuszkiem pal-
c6w rodza obawe, ze uleca. Jest w nich posmak goryczy, gdy sie
ich nie dzieli z innymi.

Przeciez to byloby absurdem, gdyby szczesScie mialo w sobie
co$ z grzechu. Sam Pan Jezus glosit szczescie. Wlasciwie to takie
szczeSliwe chwile Jemu winniSmy ofiarowywaé. Nie tylko same
zakrwawione ciernie. Nie mozemy pozwala¢, by kwiaty wiedly
i usychaly na skraju ludzkiej drogi.

Oczywiscie istnieje niebezpieczenstwo, ze cztowiek zamknie
sie w kregu swojego szczescia, tak jak zamyka sie w kregu cier-
pienia. I wtedy tak wazne jest czyste serce. Aby moéc przyjac szcze-
Scie, zeby niczego nie zatrzyma¢ wylacznie dla siebie.

Dzisiaj pytam: Czy mam prawo by¢ szcze$liwy, ja — du-
chowny, co serce mam Bogu poswiecone i serdecznie niezgrabne?
Niezupelne, bo pojedyncze, nie do pary, biedakom do wynajecia.
Zdaniem niektorych — zmarnowane. Ono wciaz otwarte. Na ludzi
patrzy swoimi ,,serdecznymi oczyma”.

Widzialem ludzka mito$¢. Widziatem ich spojrzenia skiero-
wane ku sobie. Patrzylem na oczy méwiace ,tak”, zanim zabrzmiaty
stowa. Dlonie pragnace sie zetknac¢ i sples¢. Palce grajace, drzace
wzajemnie ku sobie. Widziatem, jak poszukiwali swojej drogi juz
cierpiacy, a czasem nawet placzacy.

I nie powinienem rozdrabnia¢ sie i zamartwia¢ tym, czy jestem
zbedny, czy nie z tym moim sercem pojedynczym, wcigz nie do
pary. To przeciez naprawde nieistotne. Przeciez rado$¢ ludzka wy-
zwala rado$¢ w moim sercu. I przypomina sie wciaz ten tajemniczy
pocatunek, ktéry kiedys$ otrzymatem, a ktéry sprawil, ze moje zycie
poszto na inne tory, a serce pojedyncze tylko z Nim dzielone po-
zostato.

Nie ma twarzy moja Milos¢, ani rak, ani palcéw. A taka
mocna, taka absorbujaca i ciagle tak zywa, ze az sie stowa myla,
a oczy nieco gubia. Tajemniczy pocatunek, delikatny, co jakby zra-
nit i teraz krwawi i piecze. Kiedy sktadam kwiaty mojej Mitosci,
to zwykle sg to czerwone roze.

I widze te dwie piekne chwile. Ta wczesna, jasna i tamta
o zmierzchu; gdy Bdg dzien daje i gdy go zabiera. Gdy mi daje
dzien, to wszystko przede mna. Wystarczy tylko oczy otworzy¢
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i rece. I serce biedakom do wynajecia, do podzialu gotowe. Nie
martwi¢ sie, czy zbedne, czy nie, tylko je otwiera¢. Serce zawsze
troche niemadre. Tak wiec piekna jest ta chwila wczesna, jasna,
czas otwarcia, gdy Bég dzien daje.

Ale i tamta o zmierzchu, gdy Bég dzien zabiera. Ile trzeba sie
nauwija¢, zeby poupycha¢ gdzie$ po katach chwile stracone, ludzi
odepchnietych, mysli rozpalone i brzydkie. A potem juz tylko te
dwie sekundy, co zawsze przyjda. Ta jedna — biata — i ta druga —
ciemna — tak bardzo szczere, Ze obie nagie. I pewnie juz tak jest,
Ze nie ma co sie wysila¢, by chowac brzydkie, a te ladniejsze
rzeczy ustawia¢ na poczatku.

Zostanie ta chwila, gdy Pan sie nade mna pochyli i pewnie
ucatuje mnie w czolo na dobranoc. Zebym sie nie martwit tym, co
zostato zepsute i zaniedbane. Pewnie mi tez powie, ze znowu przyj-
dzie chwila piekna, ta jasna, kiedy da mi nowy dzien.

A ja z ta moja 1za na twarzy przypomne sie Panu, w te chwile
o zmierzchu, gdy przyniose Mu moj dzien.

I nowy dzien wstanie. Wréca w myslach ci, ktoérzy sie kochaja.
Tacy bardzo sobie bliscy. Na samym poczatku zdziwieni tym, co
nagle wyrosto przy nich, w nich samych. Potem juz nie bardzo
wiedza, czemu tak sie stalo. Musieli sie spotka¢, aby sie nie ominac.
I chyba naprawde nigdy do konca nie zdolaja poja¢, czemu tak sie
stato.

Sa jeszcze ci, co nawet po ciemku sie odnajda. Przejda obok
siebie i nieSmiato$¢ nie pozwoli im sie spotka¢. Dhugo planuja te
przejscia. Nawet majq juz stowa w zdania utozone. Czasem piekne
i lirycznie powykrecane. A czasem proste i krotkie. Ale nie sa
w stanie nic z siebie wydoby¢. Czysci i spokojni jak nowy $nieg.
I tylko przechodza obok siebie.

Zastanawiam sie i mysle, Ze ci ludzie, ktérzy sa sobie bliscy,
jakby sie lekaja, zeby nie by¢ dalej. A nuz stowa co$ sptosza i wy-
krecq prawde, co tak prawdziwa, ze az milczy. Moze jest w nich
spokojny lek, ze zobacza nawzajem swoje oczy. A oczy, jak oczy,
moéwia duzo. I moga sprawe ,,przegadac”. Wiec przechodza, nawet
dos¢ blisko, ale obok, zeby nie by¢ dalej. Sa tez tacy ludzie, co sie
na zawsze kochaja. I moze dlatego nie moga by¢ razem. Rozdzie-
laja ich gory i wielkie wody.

Czy samotno$¢ czlowieka to tylko przypadek? Tyle sytuacji
znamy, kiedy dobra samotnos¢ bywa tworcza i cudowna. Nawet na
krzyzu z wotaniem: ,,Boze méj, Boze mdj, czemu$ Mnie opuscit?”.
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Tam, na Golgocie, osamotniony Chrystus wyznat mito$¢ prawdziwa
i te przyjazn, za ktéra dat zycie. Przyjazi do tych, co troche mato
wytrwali i stabi. Ale powiedzial: ,W Twoje rece oddaje ducha
mego”. I wiadomo, Ze jest ta MiloS¢, ktéra wszystkie przerasta.

Wtedy lek ginie, bo cztowiek jest tak kochany, zZe nawet jego
mniejsze czy wieksze odejScia nic w tej MitoSci nie zmienig. Za-
wsze trwa, gotowa, cierpliwa, uporzadkowana, czysta, spokojna.
Jesli Ja spotkamy — noc mamy czysta i spokojna, tak jak miat ja
dobry lotr na krzyzu przy Chrystusie.

Oczywiscie nieustannie wchodzimy i wplatujemy sie w mitosci
ziemskie. Te, co sit nam dodaja i przy ktérych rosng nam skrzydta.
Sa tez chwile, gdy zupelnie gubig sie proporcje i warto$ci. Mozna
nawet zabladzic.

I trzeba nam pamieta¢, ze ta Wielka Milo$¢ sprawia, iz po
drugiej stronie nasze drogi pociete, poszarpane i pokrecone schodza
sie z powrotem.

A moze warto pozna¢ smak samotnos$ci, co nigdy nie jest
przypadkiem?

Serce w ciszy

I tak stana¢ przed Panem z sama ciszq i sercem, co cho¢ bije
ciagle, to samo czasem bdl odczuwa. I po raz kolejny zapytac:
dawac¢ czy bra¢? Gromadzi¢ czy rozdziela¢ wsréd innych?

Podobno wiecej jest radosci w dawaniu niz braniu. Prawda
stara jak Swiat. Temat przerabiany od dziecinistwa az do lat dojrza-
tych.

Pomagac — hasto Swiete, codzienne, na dzisiaj i na jutro. DZzwi-
ga¢ — mozna jak Szymon z Cyreny, mozna bardziej ochoczo. Bo
po co by¢ przymuszanym?

I8¢ z wizyta do chorego. Kompot mu przynie$¢ i spocone
czoto. Troche powietrza z ulicy i kurzu. Owoce przy 16zku zosta-
wié. Zegar stary nakreci¢, bo juz sie tyle nachodzil, Zze ma za-
dyszke.

Rozdaja ludzie, bo to dobrze. Raduje nawet, i to mocno. Serce
wtedy jak w goraczce. Sa heretycy czynu. Zapracowani, zagonieni,
Ze juz nawet zapominaja o uSmiechu do pozostajacych bez pracy,
ktérych nikt nie wynajat. Upijaja sie tq praca i dzialaniem.

Sa ci, co tak zapedzeni w sprawach Bozych, ze o Nim samym
jakby zapomnieli.
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Nie wiem, nie znam, ale co$§ mi tutaj nie pasuje. No bo jak
w takim zapedzeniu pokaza¢ swoja bezradno$¢?

Jak mozna wtedy by¢ niczym, by Pan Bég mogt dziatac? Prze-
ciez to od Niego nasze ptuca, nogi, rece, usta i oczy. On nam czas
daje, noce, dni, stofice na spacer i deszcz na z kim$ pogadanie.

On ustawia ludzi jak lustra, w ktérych sie przejrze¢ mozna.
Przeciez u Niego juz tak jest, ze wszystko jest wtedy, kiedy nic dla
siebie. Trzeba wiec czym predzej przejrze¢ grafik zaje¢. Odczytac
na nowo listy pisane szybko, bo nie bylo czasu. Wr6ci¢ na chwile
milczenia do chorego, ktéremu wszystkie plotki z miasta przyno-
simy.

Trzeba klekna¢ przed Nim, bo On jest. Wcale niezagoniony,
nieumeczony, lubi cisze i naszaq bezradno$¢.

Dziwnie urzadzony jest Swiat ludzi, gdzie to, co sie spotyka,
rozchodzi sie potem. Najpierw jest szaleniczy bieg w te sama strone.
Z czasem jakby wolniejszy. A potem kierunki sie rozchodza. I moze
sie szczescie rozedrze¢ w samym $rodku.

Ludzie méwig, Ze Zegnajac, kocha sie najdluzej. Moga by¢
rozejécia ze znudzenia. Czas zmeczy i troche sprawy poplacze.
Wtedy rzeczywiscie lepiej sie rozej$¢. Chociaz trudno jest znalez¢
ten najodpowiedniejszy moment i stowa zdaja sie by¢ zablokowane
w gardle, to jednak p6zZniej tatwiej wréci¢ do zycia. Sa tez rozstania
w polowie drogi. Nagle, nie wiadomo, dlaczego, bliscy staja sie
sobie nieco obcy. I méwia w sercu, ze wszystko sie skonczyto.
A tak bardzo tego nie chcieli.

Bo w nieskoniczonym sSwiecie koniec — to klamczuch. Skoro
Zegnajac, kocha sie najdluzej, to ludzkie spotkania trwaja przeciez
w tym podziemiu uczu¢. Moze zabraknie form zewnetrznego wy-
razu. Moze i stowa odejda, cho¢ tak dobrze im bylo, gdy ludzie
byli razem. Teraz pojawiaja sie nieczesto. I sg jakby troskliwiej
dobierane. Zauwazy¢ mozna, ze wiersze sie rodza. Lepiej nie
moéwi¢, kto kogo przestraszyl. Trzeba tylko czasami pdjs¢ do
samego Pana Boga. W rozmowie z Nim sprawy ludzkie nabieraja
innego wymiaru. We wiasciwy sposob reaguje na rozpacz i zal,
co nas do ziemi przygniata. Startych na proch na nowo umacnia
i w catos¢ skleja.

Trzeba tylko szczerze z Nim rozmawia¢. Pokazywa¢ Nieskon-
czonemu nasza ograniczono$¢ i niewystarczalno$¢. On w takich
chwilach jasno pokaze, ze rzeczywiscie ,koniec” to klamczuch
w nieskoficzonym $wiecie. Jeszcze nie wiemy, co zdarzy¢ sie moze.

20



Jeszcze tyle spraw przed nami. I naprawde wazne sa tylko te dni,
ktdre jeszcze przed nami. Wazny jest czas, ktory otrzymamy. A On
jest Panem czasu. Mozna tez pdjs¢ do Tej z Jasnej Géry i z Ostrej
Bramy. P6js¢ i przypomniec sie, ze byliSmy Jej wierni mimo burz
i zadymek. Do Niej juz niejeden raz wedrowaliSmy w szczesciu
wielkim. I wtedy jeszcze lzej bedzie pogodzi¢ sie z faktem, ze co$
przychodzi i odchodzi, ze sq spotkania i rozstania.

Tylko Bog jest bez konca. On jest Panem czasu. A czas dobrze
wykorzysta¢, to takze jak najczeSciej odnajdywac siebie przed
chrystusowym krzyzem, tak jakby w jego cieniu. Dosy¢ ciekawe
refleksje rodza sie w cieniu krzyza, gdzie cisza taka jakas dziwna.
Patrze w gore na mojego Pana i stucham wlasnego serca.

Moja bezradnoscia jest, kiedy zauwazam, ze jednej rany Pana
Jezusa to wilasciwie nigdy nie wida¢ na krzyzu. To rana na lewej
stopie, ukryta pod stopa prawa. Jej sie nie oglada. Oczywiscie
trudno jest tutaj o dyskrecje, bo aniolowie zaraz wszystko po Swie-
cie rozniosa. Ale ta niewidoczna rana przycigga. Staje przed nig —
na modlitwie — przetragcone szczescie. Bylo i odeszlo. Radowalo,
a teraz smuci. Pustka zostala i ciemno$¢ taka duza, ze pewnie naj-
lepiej o tym méwic przed ta niewidoczna rang Pana.

Kleka przed nig jakas mito$¢ nielegalna. W zachwycie, niemal
bez tchu. Nagla i bolesnie radosna. Ta, co oczu nie podnosi, zapat-
rzona w cisze. Mito$¢ nielegalna, cho¢ tak oczekiwana. Juz tylko
przed rang lewej stopy Pana Jezusa stawa¢ moze.

Bo ta rana to réwniez rana pobitych. Tych odepchnietych,
zdeptanych i zakrzyczanych. To starcy czekajacy w aptekach tak
dhugo, ze sit im brakuje na narzekanie, wiec pod krzyzem milcza.
Rana, ktérej nie wida¢. A ja mam wrazenie, jakbym ja czul.

To przed nig moze zadumac sie ktamczuch i kolaborant. Albo
ten, ktory na staro$¢ przyszedt sie wyptaka¢. Tam patrza ci, co bar-
dziej rzeczy kochaja niz bliznich. Staja przed niewidoczna rana
Pana Jezusa ludzie, ktérych serce pojedyncze. I mys$la sobie, ze s
jak sikorka, biedna, bez pary, co idzie spa¢ sama. Nie dzielg sie
wrazeniami — no bo z kim? Nawet snéw nie maja, bo $pi sie dla
siebie, a $ni dla innych. Nie wiedzg, ze mitos¢ jest taskawa, bo
skad mieliby wiedzie¢? I wcale im nie do $miechu. Niebo wydaje
sie im mato niebieskie, trawa mniej zielona, storice bez promieni.
Ludzie jacys nieludzcy w swoim czlowieczenstwie.

Ci ze szczeSciem przetraconym najlepiej sie czuja przed ta
ukryta rang Pana Jezusa. Sami nie wiedza, dlaczego. I ja nie wiem,
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dlaczego. Jest tylko dziwna bezradno$¢. Tak juz jest od czaséw
krzyza z Golgoty. I chyba tak bedzie. A chociaz trudno jest dotrzy-
mac sekretu dyskretnym, to swéj wiasny sekret kryja w sercu, do
tej jednej rany podobnym.

Moze czasami troche szkoda, ze aniotowie nie wygrywaja na
trabkach tego, co sie komu wydarzyto. O Panu Jezusie trabili wnie-
boglosy. Dlatego tak ciasno pod krzyzem. I to, co niewidoczne,
skupia, przyciaga. Owszem — nadaje sens. Wyjasnia, podtrzymuje,
odsyta w pokoju. Tam nawet cichy $wiety Jozef sie modli jakimi$
niestyszalnymi stowami.

Tylko dlaczego ciaggle bezradnos¢, tylko dlaczego samotnos¢
jakas?

Czesto mysle nad tym, jak to Pan Bég ludzi dowartosciowuje.
Kiedy wspomne swoja pierwsza Msze $wieta odprawiang zaraz po
otrzymaniu Swiecen kaptanskich, to pamietam nieprzebrang rado$¢
i zadziwienie.

Rados$¢ — bo po tylu latach wyrzeczen i nauki w koncu uprag-
nione kaplanstwo. Zadziwienie — nad ta ogromng tajemnica, ktéra
sprawita, ze poczutem sie bardzo dowartosciowany. Stajac po dru-
giej stronie oltarza, zawsze to czuje. I to chyba obojetne, czy sa ze
mna setki wiernych, czy kilka oséb. Nawet gdy bylem zupehie
sam, nigdy nie przestala mnie zadziwiac¢ ta tajemnica.

Patrzytem przez lata na kaptanstwo. Rozpoczynato sie tak po-
boznie. Czyste alby i lezenie krzyzem na posadzce kosciota. Jak
biata hostia ofiarna. Potem byly bogate ornaty. Byly hafty, koronki.
Cale to Swiecenie, to jasnienie przy oltarzach w mniejszych lub
wiekszych $wiatyniach. Przy tym samym oltarzu z papiezem.
Miejsca Swiete, sanktuaria, dymy kadzidet. Byly dzwony, procesje,
wielki baldachim niesiony nad glowa. Uklony i dyskretne usmiechy.
Siadanie w prezbiterium przy wielkich i godniejszych. Nawet znak
pokoju wymieniony z jakim$ biskupem. Podziekowania za stowo,
za poshuchanie, za rade, za zwykla obecnos¢. Bylo i jest cale to
kaptanskie rusztowanie.

Ale tak to juz jest, ze Msza Swieta sie skonczy. Tak, jak tamta
— prymicyjna. Procesja wroci do zakrystii. Ludzie p6jda do swoich
spraw. Dzwony ucichng nad glowa. Organy wpadng w drzemke.
Zdejma z kaptana koronki i ornaty bogate. Zostanie za oltarzem,
gdzie§ w kaciku, na kleczkach, szary i malenki. Sam na sam zo-
stanie ze swoim ludzkim sercem na nowo. I na nowo zobaczy,
Ze to serce wilasciwie powinno sie poprawi¢. Za bardzo dzielone,
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gotowe do wziecia, zakochanym do towarzystwa. Ale jednak ciagle
pojedyncze.

Kiedy kaptan sam na sam zostaje ze swoim sercem, moze le-
piej pozna¢, co znaczy to cate dowartoSciowanie. Na czym polega
jego wyrdznienie i wybranie. Ludzkie serce i ten piekacy pocatunek
otrzymany kiedy$ od Wielkiej Mitosci. Tej Mitosci, co zawsze
obecna. I przy ztocie ornatdéw, i w szarym skupieniu, gdy do wiel-
kodci daleko, a ludzka stabo$¢ powala na ziemie. Pozna wtedy ka-
plan, ze wszystkie te zewnetrzne budowle, te splendory, poklony
i kadzidla, zloto i Swiatlo, ze to wszystko dla Boga.

I ja — kaptan — sam na sam zostaje ze swoim sercem na nowo.
I jaki$ taki bezradny jestem. I troche, jak kazdy cztowiek, boje sie
upadku. Tez panicznie z okciami w konfesjonal wpadam. Ludzie
pobozni i madrzy uczyli, ze grzechem jest upas¢. Przypominam
wiec sobie te ewangeliczng scene ze Swiatyni. Tam byt jaki§ samo-
chwala w samym centrum. O zashlugach swoich moéwil. I byl tez
skromny cztowiek, gdzie§ w progu Swiatyni. To wiasnie on bit sie
w piersi i powtarzal z pokora: Boze badZz miloSciw mnie grzesz-
nemu. W ten sposob $ciagnat na siebie wzrok Boga samego.

Pan jakby mniejszqa uwage zwracal na tych, co juz sie uspra-
wiedliwili i zaczal rozmawia¢ z bijacym sie w piersi. 1 jeszcze
jakby chcial nam przypomnie¢, ze to niezwykle wazne, aby we
wiasne bi¢ sie piersi, a nie w cudze.

A ja chcialbym zakonczy¢ to moje pisanie tekstem, ktory jest
i moim zyciowym motto. Rozkochalem sie, jeszcze przed matura,
w wierszach ksiedza Jana Twardowskiego. Czytalem je wszystkie
po tysiackro¢ razy. Przez cale zycie do nich wracalem i ciagle wra-
cam. Towarzyszyly mi we wszystkich moich wedréwkach po $wie-
cie. Dzisiaj, kiedy obchodze swoje siedemdziesigte urodziny,
pozwalam sobie na przytoczenie tutaj wiersza szczeg6lnego. To jest
wiersz Wyjasnienie, swoisty autoportret poety. To jest i moje wy-
znanie wiary.

Warszawa, 26 czerwca 2022
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Wyjasnienie
ks. Jan Twardowski

Nie przyszedlem pana nawracac

zreszta wylecialy mi z glowy wszystkie madre kazania
jestem od dawna obdarty z blyszczenia

jak bohater w zwolnionym tempie

nie bede panu wierci¢ dziury w brzuchu

pytajac co pan sadzi o Mertonie

nie bede podskakiwat w dyskusji jak indor

z czerwona kapka na nosie

nie wypieknieje jak kaczor w pazdzierniku

nie podyktuje tez, ktére sie do wszystkiego przyznaja
nie zaczne panu wlewa¢ do ucha Swietej teologii tyzeczka

po prostu usigde przy panu

i zwierze swoj sekret

Ze ja, ksiadz,

wierze Panu Bogu jak dziecko
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Marek Sokotowski, prof. dr hab:; jezuita,” .
0d 2004 roku Kierowhik Katedry.Duchowosci’
(71 Teologii Pastoralnej’Akademii Katolickiej+
Vo wiWarszawie, Wi1971 rokuwstapikdo Towarzy-:£7
< %-stwa Jezusowego. . Studia filozoficzne odbywa} e
w Krakowie; teologiczne w-Warszawie. :
Specijalizacje z Teologii Duchowosci ikonczyt-
#dokforatem na Papieskim Uniwersytecie
- Gregorianskim w-Rzymie: Zwiazany naukowo
z University of San Francisco, Loyola Marymo- .
~unt University w Los Angeles i'Gonzaga
* “University ' w Spokane 'w.Stanach Zjednoczo-_
¥ “nych. Kursy formacyjne i duszpasterskie
- odbywat w Meksyku, Kanadzie,’Anglii,=
;-Hiszpanii, Urngwaju i Argentynie. =
Od 1997 rokujest wyk}adowcq teologu duchowosci na‘Akademii Katolickiej#
w-Warszawie: W-2008 roku otrzymat tytuknaukowy: profesoranauk:teologicznych.:
Od roku 2015 jest kierownikiemJezuickiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku. -
Zajmuje sie badaniami wspolczesnej-teologii duchowosci; zwlaszcza'teologii zycia: -«
konsekrowanego. Bliskie jest mutowniez duszpasterstwo bezposrednie:*W pracy -,
dydaktycznej koncentruje sie szczegolnie na formacji duchowej permanentnej w Zycitr %
Swieckim, jaki konsekmwanym ‘Autor.ponad stu artyku}éw 1 ksiquk 7 zakresu =
teologii duchowosci. W swoim dorobku plsarslum ma rowniez szes¢ tOMOW, Wierszy..
Najnowsze publikacje; to tom wspornnlen ,,Zyc1e splec1one zZ Zakonem” (2021)
i-wiersze wybrane.,,Na strunach mernrawej nad21e1” (2022) -

Od Redakcji,-Jest to jeden z ese] 6w W Serii broszur popularnonaukowych plsanych
przez absolwentow Krasiniaka na tematy ich specjalnosci zawodowych, przede -
wszystkim z myslg o uczniach i absolwentach tej i innych szkét srednich; a takze '
dla szerszego grona odblorcow W. przygotowaniu'sg dalszeeseje. =&

I Liceum Ogolnoksztalcqce im.-Zygmunta Krasmsklego W. C1echanow1e czyh tzw e
Krasiniak, siega swoimi korzeniami zalozonego w.1913 roku progmmaz;um mesklego
Od tego czasit szkota przechodzila rézne koleje losu; jak zmiany statusu i nazw, %+ =
wlgcznie z ustanowieniem w: 1920 roku patrona szkoty i nadanie w1926 1. sztandam :
Rozwijajac sie stopmowo W okresie mledzyWOJennym szkola zwu:kszala systematycz-. -
nie liczbe uczniéw i nauczycieli; budujac:swoj prestiz i przyjmujac'w: 1938 roku nazwe:
Panstwowe GlmHaZ]le i Eiceum Humamstyczne im. Zygmunta Krasinskiego. :
W-okréesie powojennym: Liceum wznowito zajecia juz w-lutym 1945 roku'i'od tamtego
czasu, zmieniajac siedziby'na coraz bardziej przestrzenne i'nowoczesne; ksztatci«&
mtodziez m.inzna kierunkach: humanistycznym;: biologiczno-medycznym, matema- .
tyczno-fizyczno-informatycznym i innych, zasilajac swymi absolwentami najlepsze -
polskie uczelnie."Wiecej informacji o‘szkole moznaizyskac na witrynie krasiniak.pl
oraz w ksigzce Katarzyny Pelki-Slesickiej sKrasiniak=100 lat’ kuzni talentow” (2017).7
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